— O sol já vai nascer — ela disse. A voz entrecortada, as frases murmuradas na escuridão da noite densa. Era possível enxergar todas as estrelas do mundo naquele breu sem lua — por que o tempo passa tão veloz? Logo você me deixa à mercê da solidão. Não vou suportar tua ausência.

— Não diga bobagens, Cecília. Viveu muito bem sem mim até o dia de nos casarmos.

— Engano teu. Vivi bem, mas vivi contigo. Não conheço um dia de minha vida sem você. Antes de olhar a primeira vez eu já lhe conhecia.

— Como?

— Não sei — lançou a cabeça para trás apoiando-se nas mãos. Os cabelos negros e fluidos como um véu sacudindo com o vento, exalando o perfume de flores que não existiam, que estavam apenas nela. Os olhos gigantes encarando o nada, piscando curiosos como os de crianças que descobrem algo novo — só lhe conhecia, apenas isso. A primeira vez que lhe vi, não foi como olhar para um estranho. Foi como reconhecer um velho amigo que passou uma temporada distante. Nasci para lhe encontrar, querido.

— Soube que éramos nossos assim lhe vi, meu anjo — entrelaçou as duas mãos grandes entre os cabelos dela. Segurou-lhe a cabeça com afeto e beijou-lhe a testa. Demorou os olhos sobre os dela e a abraçou quando ela corou sorrindo — eternidade não tem começo.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que não deve se incomodar com o tempo passando veloz ou arrastado. O mundo é nosso, sem pressa. Entretanto, penso que todas as horas do mundo ainda seriam poucas para o amor que te tenho. O resto da vida ainda me parece tempo escasso para a sede que tenho de ti, criança.

— Só sinto que o tempo passa rápido e sua hora de partir se aproxima — Cecília passou os braços ao redor de sua cintura e apertou com toda a força que tinha. Aninhou a cabeça em seu peito e fechou os olhos tentando sorver tudo que tinha da presença de Arthur. Estavam sentados nas escadas que davam para a porta do sobrado onde moravam. O galo ensaiava seu primeiro canto para despertar a cidade. Não dormiam antes do sol nascer, a noite guardava todas as confissões e promessas de amor que faziam um ao outro — não quero que vá. Nunca.

— Pense assim, se passa depressa agora, passará depressa enquanto e estiver fora e voltarei logo para as nossa eternidade, juntos. O tempo passa e nós não, e sempre será assim. Eu prometo.

—Jura? Pelo céu e pelas estrelas? Jura pela vida?

— Que o céu derreta e as estrelas se apaguem se não for verdade.

O galo cantou novamente e as luzes tremeluziam por detrás das cortinas dos vizinhos. Entraram em casa para descansar os corpos enquanto as almas de amavam em sonhos. Sempre se encontravam em sonhos. Pertenciam-se, apenas assim, sem pedir permissão ou entregar-se. Apenas eram um do outro, com tudo que sentiam e entendiam, e com o que não sabiam também, porque amor é não entender, mas ainda assim saber do que não se conhece mas é, só por ser. Amaram-se sobre a cama e entre os lençóis amarrotados. Dormiram abraçados, primeiro Cecília, depois Arthur que nunca perdia o espetáculo silencioso da amada caindo no seu mundo de fantasia, sempre com um sorriso escondido no canto da boca, na curva onde ele gostava de beijar.

(Daniella L — em Cartas de Cecília)

(Source: flor-de-papel)

Silêncio.

Era madrugada, ninguém falava, até os cães da rua já dormiam e o bonde interrompera seu itinerário. Deitados na cama como cadáveres com as mãos sobre o peito e os olhos congelados no teto, foi Cecília quem quebrou o silêncio.

— Estou com medo.

— Não precisa. Quando foi que eu quebrei alguma promessa que fiz a ti, minha menina? Deves ter medo de que seus livros se percam no baú, de esquecer a panela no fogão ou de deixar as ideias fugirem da cabeça no meio da noite. Mas medo de que eu não volte? Não seja ingênua. Sabes bem que não há lugar que eu queira estar mais do que ao seu lado, assim - segurou sua mão e apertou forte. A lua jogava a sombra das árvores em desenhos disformes no teto. Cecília suspirou - perto, bem perto. Eu volto, eu prometo.

Arthur se virou na cama, passou a mão em seus cabelos e viu as lágrimas caírem silenciosas pelas maçãs do rosto saltadas e coradas. Passou o dedo sob os olhos dela, colhendo-as uma a uma, aquelas gotas de cristal líquido. Ela apenas encarava o teto, ora soluçando, ora sussurrando. Beijou-lhe a testa, puxou-lhe o corpo para perto e aninhou sob seus braços sua Cecília, tão pequena e tão sua.

— Quero que me prometa uma coisa também - ele disse - duas, aliás. Primeiro, vai me escrever todos os dias. Sem faltar um! Nem que seja um bilhete pra me dizer como foi seu dia. - ela concordou com um aceno de cabeça, ainda sem olhá-lo - e outra, vai arrumar atividades para fazer. Desenhe, pinte, escreva, borde, visite seu pai, chame as crianças para um chá e lhes conte histórias, mas não fique amuada em casa chorando por mim.

— Não posso prometer isso, me peça algo mais fácil.

— Um sorriso. Agora! Ande - ele se levantou e a colocou de lado - olhe pra mim e sorria.

— Não estou com vontade.

Pegou o rosto dela entre as mãos, beijou-lhe os olhos molhados pelas lágrimas, beijou-lhe os lábios salgados e úmidos e disse-lhe com voz firme:

— Cecília, não há lugar no mundo em que eu queira mais estar além de seus braços, não há manjar divino que me agrade mais o paladar além de teus beijos, não há valor algum na vida se eu não puder passar cada minuto dela contigo, desde que lhe vi naquele balanço, desde que minhas mãos tocaram as tuas entre as flores do arranjo, desde que nossas almas se reconheceram entre nossos olhos. Podes acreditar nisso? Podes acreditar que assim que eu pôr o pé fora daquela porta o que vai me manter vivo é a vontade de voltar para o teu lado? Sou inteiro seu, Cecília. Inteiro.

Ela sorriu.

— Ainda estou com medo.

— Eu também. Mas basta que você queira o mesmo que eu para eu me manter forte e voltar o mais depressa possível.

— Eu sinto, querido. Eu sinto. Eu o amo com o coração e o corpo inteiro. Eu confio em você. Não vou passar nenhum dia sem lhe lembrar disso. O quanto sou inteira e completamente apaixonada por você.

(Daniella L — Cartas de Cecília)

(Source: flor-de-papel)